游戏公司为了留住玩家，送皮肤、送周边产品、送限定称号……

但这些在送玩家上太空面前，都是小巫见大巫。

5月16日，网易旗下《倩女幽魂》手游10周年盛典现场，代言人杨洋和网易雷火市场及营销总经理黄卓共同宣布，官方将斥资约300万元购买商业航天船票，计划在2030年前送玩家上太空。

官方会挑选一名真人游戏玩家，完成一场太空旅行。

01 谁能飞向太空？

面对这份宇宙级大礼，玩家们兴奋不已，但3天后，一场和玩家福利相关的风波，让网易有点尴尬。

5月19日晚，《守望先锋》国服运营团队发布致歉公告。

此前，网易雷火工作室发起“10周年心愿征集”活动，官方可满足获奖玩家的任意心愿，活动上线一天后公布的首位中奖玩家获得了新疆赛里木湖免费旅行及婚纱照。

随后，网友扒出中奖者曾在网易广州互娱任职，“内定”“暗箱操作”的猜测迅速席卷社区。

最终，官方被迫推翻原活动方案。

上太空会不会也出现这样的问题呢？

300万，会不会也变成内部福利呢？

这些都因为《守望先锋》的事故，而在玩家心中埋下了一个阴影。

值得注意的是，今年520发布会，网易一口气公布了40多款游戏的新动态，覆盖MMO、竞技、开放世界等多个赛道，但是这次发布会没有一款首曝新品亮相。

有不少玩家失望于没有见到《无限大》，发布会刚结束，网易官方B站评论区就被追问《无限大》声音迅速淹没。

网易作为中国老牌游戏公司，经历了端游时代的辉煌、手游转型的成功，如今却频频被贴上“中年危机”的标签。

此次发布会多款重磅大作集体缺席，为何网易如此沉得住气，背后反映出网易怎样的野心？

《守望先锋》的事故仅仅是一次活动执行失误，还是反映出网易在玩家运营层面的系统性短板？

网易游戏的商业化能力在业内属于前列，但近年来玩家对“逼氪”“肝度爆表”的不满声音越来越大。

网易在商业化设计和玩家体验之间，是否已经到了一个需要重新校准的临界点？

如何评价网易过去十年的发展路径？

它的处境在多大程度上代表了整个中国游戏行业的变迁？

面对来自米哈游、叠纸等新一代游戏公司的竞争，网易的核心竞争力是什么？

在接下来的游戏新品中，如《无限大》《遗忘之海》等，能出现类似于《第五人格》的爆款游戏吗？

对此，《Vista看天下》作者陈雅琪和书乐进行了一番交流，本猴以为：

丁磊肯定有信心，打好翻身仗。

网易作为中国最早开始做原创网游的互联网大厂，地位稳定在“千年老二”上。

不过，不得不说，网易在蛋仔爆火之后，近两年没有再次出现强劲爆款，反而陆续关停了不少游戏，一些知名游戏从业者纷纷离开。

这让网易作为中国原创游戏最早的深耕者，其招牌的含金量在近年来略有降低。

02 氪金伤肝，是个问题？

近年来网易游戏的一些乏力，让玩家对其游戏质量形成焦虑，进而需要一些宣泄口来发布自己的不满。

而疑似内定的《守望先锋》中奖事件，恰恰成为了一个既合理又能发泄怒气的机会。

不过，网易昔日相对于腾讯而言，在游戏研运和运营上较为克制，相对来说偏重于精品路线。

但当下中国游戏精品化趋势越来越强，网易的创新尽管不少、但得到市场认可的不多，这在无形中都加大了焦虑。

砸钱造势，300万送玩家上太空，也就成为了缓解焦虑的一种选择。

至于氪金伤肝的问题，则是老问题。

氪金伤肝这一词汇，本就是十年前网易推出《阴阳师》后才成为的流行语，而在《逆水寒》上更出现过“连空气都要收费”的揶揄。

网易在商业化上，一直都是用较好的游戏品质去推动玩家游戏内消费。

换言之，其对游戏的品质预期越高，氪金程度也会同比提高。

只是，网易确实不断在探索游戏类型细分赛道的打法，其不走回头路”的原创游戏理念，必然诞生不少失败作品，以至于期望越大、氪金越高、失望越大、反噬越高。

但这是网易路线必要的代价，精品游戏精品消费就是其定价的核心。

甚至于在网易严选、网易云音乐之类产品上，也有类似的价格体系设定。

因此，就算重新校准，也只是基于这一基准的重新精算。

与此同时，网易作为游戏大厂，旗下运营游戏已经是丛林，520发布会没有新作也说明了网易在“浓缩”，即：

新作要有，才能打开增量市场，但老游戏必须更新迭代甚至形成IP续作，才能保证存量老玩家的游戏体验。

选择“十年磨一剑”的少量精品新作去试错并固基求飞升，而非广种薄收的泛滥游戏冲击，才是游戏大厂应有的品质。

03 被上海F4超越？

总体上来说，网易作为中国最早开始原创网游的互联网大厂（没有之一），其在游戏行业的深耕也是有目共睹的。

加上拥有如阴阳师、蛋仔派对和梦幻西游IP等多个常青爆款，稳定性极强。

只是，其创新力度，确实在近年来较之上海F4等游戏10后新锐，有些落后，玩家的怨念也有哀其不幸、怒其不争的讽刺和激励意味。

但是其创新成果，如阴阳师之于IP游戏，蛋仔派对之于UGC模式，都达到了前人未有、开启垂直赛道的行业风向标作用。

事实上，拿网易和上海F4(米哈游、叠纸、鹰角、莉莉丝）去对比，本身就没有必要。

上海F4本质上是在二次元赛道中，再次垂直细分。

如叠纸专攻乙游，米哈游用技术+二次元探索二次元游戏和其他游戏类型结合的可能。

网易则是从西游IP开始，作为国产原创游戏的开启者，在二十多年中积累了足够丰富的研运经验，故而拥有在多个赛道布局试错的能力。

如失败单不失为精品的机甲游戏《机动都市阿尔法》，甚至于其冲击电竞领域，也用武侠风格大逃杀模式《永劫无间》这样的全新体验进行市场冲击。

尽管当下新品如《无限大》《遗忘之海》走的是开放世界路线，但都秉承了网易不断探索游戏类型细分赛道的打法。

其重点不是开放世界，而是都市冒险这种新视角，甚至是角色扮演这一现在有些式微的游戏类型。

某种意义上，较之跟风潮流再手术刀式修改的腾讯，网易的冒险精神更强，而钞能力又强过上海F4。

这种创新模式要么不成功，要么在某一个巨头环伺的地图边界中，炸出一个爆款来。

作者 张书乐，人民网、人民邮电报专栏作者，中经传媒智库专家，资深产业评论人